Aku gragapan tangi lan golek
cekelan nalika olehku turu kaya arep tiba, merga lakune bis kang dak tumpaki
mobat-mobit kaya diatemake ngiwa nengen.
“Aduhh… sepurane yo Mbak.” Aku
njaluk ngapura marang wong wadon ayu kang lungguh di jejerku merga tanpa
sengaja tanganku nyampluk sirah-e saking olehku gragapan golek cekelan. Nanging
sing tak njaluki ngapura sajak ora perduli lan malah banjur ngungkuri aku,
neruske olehe turu.
Sak wis-e ngombe banyu aqua botol,
aku banjur dudut hape kang sememplit ing sak tas rangsel. Tak pencet tombol sak
kenane pamrihe supaya lampune murub lan aku bisa ndeleng jam ing layar hape-ku.
Wektu nuduhake jam loro kurang seprapat. Hape banjur dak dlesepake maneh ing
panggonan sekawit ing tas rangselku.
Arep neruske turu maneh, sajak
kagol lan ora bisa merem maneh. Wengi iki swasana kok kaya tintrim banget,
kahanan ing kiwa tengen peteng ndedet. Apa maneh udan ora ana leren-lerene
kawit bis Kramat Jati kang dak tumpaki iki mangkat saka terminal Terboyo
Semarang. Sajak-e saiki lagi tekan Cadas Pangeran, layak kok lakune bis
montang-manting ngiwa nengen wong pancen dalan-e kang menggak-menggok. Sopir
bis kudu konsentrasi lan trengginas, merga dalan ing sisih kiwa jurang kang jero-ne
puluhan meter, dene ing sisih tengen-e tebing kang dhuwur banget kathik
kahanane peteng ndedet merga lampu-lampu penerangan jalan-e pada mati.
“Yen saiki wes tekan Cadas
Pangeran, paling ora sak jam engkas wes mlebu kutha Bandung. Kok dingaren rikat
temen bis iki jam loro wes tekan kene” Mengkono pangira-iraku dhewe ing njero
batin.
Tak lirik wong wadon ayu kang
lungguh ing jejerku, sajak kepenak banget anggon-e turu. Lan penumpang liyane
kang cacah-e gur udakara wong sepuluhan, uga
pada kepenak anggone kegubet ing njero alam impen-e dhewe-dhewe.
Malah-malah kernet-e uga keturon ngorok senggar-senggur ing kursi cedak lawang
ngarep. Mung aku lan sopir bis wae sing sajak-e keri ora kathut ngeremake
mripat.
Selimut werna oranye tak tarik
kanggo nutupi awakku sing krasa anyem. Tak coba bola-bali kanggo ngeremake
mripat, nanging panggah ora bisa anggonku arep mbaleni turu. Pikiranku malah
banjur kelingan marang impen kang ngentas wae gawe aku tangi mau. Ing impenku
mau, aku kaya-kaya dibujung-bujung dening pawongan kang nganggo klambi jubah
ireng dhawa. Merga saking wedi-ku aku banjur mlayu separan-paran, lan merga
kurang prayitna aku nganti meh tiba kejungkel ing kalenan. Untung-e aku isih
kober gondelan….. lan ya kuwi mau aku jebule meh tiba saka kursi.
Ora krasa bis kang dak tumpaki wes
wiwit mlebu kutha Bandung.
“Cibiru…. Cibiru….. dul tangia kae
penumpange digugah ana sing mudun cibiru ora!” sopir bis aba yen bis wes wiwit
mlebu Cibiru lan prentah marang kernet-e supaya tangi lan ngandani penumpang
bis.
Kernet banjur ngadeg lan mlaku ing
gang antarane kursi penumpang saka ngarep memburi
“Ayoo yang turun Cibiru…
Ujungberung… siap-siap.”
“Turun mana mas?” pitakone nalika
liwat ing sacedakku.
“Mudun ning Ambon wae aku.”
Saurku.
Lega rasane, nalika bis wiwit mlebu
ing dalan Ambon. Sak wise ngudunke sakwetara penumpang ing terminal Cihampelas
lan ing Gedung Telkom Japati, cedak karo lapangan Gasibu. Tak deleng jam isih
nuduhake angka telu kurang seprapat sithik, ateges bener pangira-iraku mau.
Sakuntara kuwi kahanan ing njaba kana isih udan najan wes ora patiya deres
maneh. Suara thatit lan gumebyar-e kilat kala-kala isih ana. Sajak wenehi
pertanda yen udan isih durung bakal leren, lan malah-malah bisa uga udan-e
sangsaya deres.
“Yaa…. Bandung habis-habis…!!!”
Kernet bis aweh sasmita yen bis Kramat Jati kang dak tumpaki wes tekan ing agen
pusat dalan Ambon.
Aku banjur menyat saka anggonku
lungguh, lan ringkes-ringkes gawanku. Tas rangsel dak gendong ing geger, dene
tas kresek isi jajan tak cangking banjur wiwit mudun sak njero bis. Ora lali
pamitan karo wong wedok ayu kang sajak isih ibut nata rambut-e.
“Duluan Mbak.”
“Oh iya….” Sauté cekak rada ora
cetha anggone semaur merga lambene lagi dienggo geget kain kuncir rambute.
“Waduhhh….. “ grenengku.
Kok yo tiwas kebeneran, pas arep
mudun saka tlundakan lawang bis kang pungkasan udan kok ujug-ujug disunthak-e
maneh saka langit. Lan mak pet… lampu kok yo
ujug-ujug mati njalari swasana dadi peteng. Untung-e lampu bis isih
diurubne dadi ora patiya peteng ndedet. Aku banjur mencolot saka nduwur bis
menyang emperan. Lumayan rada teles sithik kecipratan banyu udan.
Jiannn….. wengi iki sajak-e dadi
wengi kang ora ngepenakake kanggoku. Biasane taksi akeh pating crenuk, nunggoni
penumpang ing plataran parkir. Lha saiki kok blass…. Resik sik! Aku dadi
mangu-mangu, kepiye olehku bali menyang kost-kost-an ing daerah Dayeuhkolot
kana. Yah mene apa yo wes ana angkot sing wes narik penumpang, apa maneh udan-e
kaya ngene deres-e.
Kalah cacak menang cacak. Akhire
tak putusake arep tak tekad wae, sapa ngerti ing cedak taman lalu lintas Ade
Irma kidul kana kae wes ana angkot, lan sapa ngerti saiki taksine pada pindah
ngetem ana kana merga ngenteni tamu kang pada nginep ing hotel Hyatt. Untung-e
mau kok digawani karo ibu payung barang. Ah wong tuwa kuwi pancen luwih
pratitis tinimbang awak-awak ngene iki.
Payung banjur tak garne, lan terus
wiwit mlipir-mlipir mlaku tumuju taman lalu lintas. Kanggo ngirit laku, aku
sengaja liwat dalan sidatan kang ana ing sak njerone taman Maluku. Senajan kahanane
peteng ndedet merga listrik mati ditambahi kahanan ing jero taman kang
ditanduri wit-witan gede-gede tinggalan jaman landa. Nanging kahanan dadi rada
suda nalika kadang kala thatit ing angkasa madangi, byarr… byarrr banjur
disusul swara gluduk.
Olehku mlaku rada tak gawe rikat
nalika ngliwati pas ing sak ngarepe Patung Pastor H. C. Vebraakk, SJ. Patung
kang wus ngadeg wiwit taun 1919 ing pojokkan taman Maluku kaya-kaya dadi tukang
tunggune taman kang ndak liwati iki. Aku dadi rada miris lan ana rasa wedi,
kelingan jare patung kuwi kadang kala sok mudun karepe dhewe.
“Amitt… amit Pak pastur… kula
tumut liwat mriki nggih.” Aku guneman dhewe jaluk palilah saka sing mbaurekso.
Ujaring kandha, nek dlilalah liwat ing panggonan-panggonan kang wingit; becik-e
uluk salam apa njalaluk palilah marang bangsa tan kasat mata sing mbaurekso
panggonan sing diliwati.
Ati-ku rada deg-deg-an sak jane,
lan rada ana rasa gelo kok mau ndadak liwat dalan iki. Ning barang wis kadung,
arep kepriye maneh. Patung ireng saka perunggu kuwi, dak lirik pancen katon
medeni. Banyu udan kang mili ing sakkujure awak-e sansaya tambah gawe mriding,
apa maneh nalika kena pantulan cahya thatit.
Nalika panyawangku durung ganep
olehku ngingerake mengarep, dumadakan ana kang nyauri.
“Iyaa nakk… hati-hati ya kalau
lewat sini.”
“bledarrrr……….. “ dibarengi
gumbyare thatit lan swara bledek kang mecah swasana sepi. Sak nalika aku dadi
wel-welan…. Kaget! Ujug-ujug patung perunggu kuwi mudun saka panggonan karo
nyangking sirah-e mlaku ngetutne aku. Sak nalika, payung tak buwak ngono wae… semana
uga jajan kang dak cangking tak unjalne brung mbuh kana ra idep. aku terus
mlayu sipat kuping. Nganti nabrak-nabrak tanduran pasren ing njero taman.
Ambeganku krenggosan, lan awakku
teles kabeh merga kudanan. Karo cekelan cagak listrik ing sak ngarepe SMA 5
Bandung, aku leren dhisik nata ambegan. Banyu akua botol tak dudut saka tas
rangsel, banjur tak ombe. Lumayan ati-ku rada dadi temata. Aku bola-bali noleh
memburi, kanggo mestikake yen patung nyaking sirah mau wes ora ngetutne aku
maneh.
“Aduhhh Gustii…. Tobatt… nyuwun
ngapura Gusti….”
Udan isih durung leren, malah
sangsaya deres. Awakku wes teles kebes kabeh. Gek durung ana angkot kang liwat,
semana uga taksi uga ora ana. Aku isih lenger-lenger karo lenden cagak listrik.
Dumadakan ana tangan kang nyekel pundakku saka mburi. Aku jondilll…..
saknalika.
“Setannnn…….” Tanpa noleh aku
langsung mlayu. Merga saking wediku lan saka kesusu-susu aku nganti tiba
kesandung watu.
“Mas… iki aku. Sing mau lungguh
jejer ning njero bis.” Ujare karo marani lan nulungi aku.
“Ah… atiku rada lega. Jebulane
dudu dhemit kuntilanak, nanging wong wadon ayu sing barengan ning njero bis
mau.”
“Sepurane mas, gawe kagetmu. Mau
tak sawang sampeyan kok mlayu-mlayu kaya keweden. Banjur tak tututi arep takjak
bareng. Wong aku yo wedi yen mlaku dhewe, gek isih bengi ngene.” Tembunge
ngecipris ora entek-entek.
Aku mung he-ah he-eh wae ora
nyauri lan yo ora patiya gathekne omongane, merga isih ibut ngelus-ngelus
dengkulku sing ngilu merga tiba ngantem aspal ngentas wae.
“Wes ayoo mas numpak angkot kae
wae.” Pangajake karo ngeret tanganku tumuju angkot sing parkir ing ngarep
gerbang taman lalu lintas. Aku mung manut kaya kebo dikeluh, ning ing batin aku
isih kober ngangen-angen
“Aneh… kok ujug-ujug ana angkot
mandeg ndek kana. Padahal kawit mau aku ora ngerti kemliwere angkot kang liwat,
kudune yen ana sing liwat mesti aku kliwatan wong iki dalan searah… Ahh… wes
bah-bah kana. Penting saiki ana angkot sing bakal ngeterne aku mulih nyang
kos-kosan.”
Aku wong loro banjur munggah
angkot ing sisih mburi. Lampune rada bleret, wong pancen mung dop cilik paling
gur pirang watt. Ora let sedela angkot banjur mlaku, penumpange mung aku wong
loro ditambah karo sopir-e. Nanging aneh-e angkot sing dak tumpaki kok ora
menggok ngiwa tumuju ing arah Kebun Kapala, ning malah muter nengen mbalik
tumuju ing arah jalan Riau.
“Kok lewat sini Pak?” pitakonku
marang sopir.
“Iyaa….” Saure cekak. Sauntara
kuwi wong wedok ayu mung mesem nalika tak sawang, lan ora ana tanda-tanda arep
protes apa kepriye. Sidane aku yo mung meneng wae.
Hawane sangsaya adem lan tintrim.
Angin semribit kang lumebu kecampuran cipratan-cipratan banyu udan sangsaya
gawe adem lan kekes. Sauntara ing njaba kana udane wiwit suda, najan durung
terang temenan.Thatit uga isih pating gebyar sinaut suarane gludug. Lakune
angkot tleser-tleser kepenak, sak dalan-dalan ora mondak-mandek merga ora ana
penumpang kang nyegat. Alon-alon mripatku dadi krasa arip ngantuk. Lagi
enak-enak-e liyer-liyer arep keturon dumadakan angkot-e mandek ndadag….
Aku sing lagi liyer-liyer
kaantepake mengarep njeduk kursi sopir, merga olehku lungguh pancen persis ing
sak mburine sopir.
“Ana apa Pak?” pitakonku karo
ngulatke menjaba. Sajak iki pas ing ngarep taman Pramuka ing dalan Riau. Sopir
kang dak takoni ora semaur, gur… ah uh ah uh karo tuding-tuding mengarep. Aku
banjur ngulatke mengarep, mripatiku tak kucek-kucek sajak rada ora percaya,
merga persis ing ngarep angkot jejer-jejer pasukan kavaleri nunggang jaran kang
gede-gede.
Sak piro kaget-e aku nalika tak
waspadakne jebul para serdadu tentara kavaleri kuwi tanpa sirah kabeh…. Aku
njawil-njawil sopir tak akon gek ndak mlaku. Krasa yen tak jawil sopir angkot
banjur menggo memburi…
“Whaaa…… “ aku sangsaya moplok
wel-welan merga sopir-e ora dhuwe rai, alias rata kabeh raine. Aku merem dipet
depipis ing njero angkot pasrah apa wae kang bakal kedaden karop nutupi rai
nganggo epek-epek tanganku. Luwih-luwih bareng tak ijen saka walike
epek-epekku, wong wedok ayu mau uga salin rupa dadi nini-nini tuwa kang nguyu
lekeh-lekeh ing sisih pojok angkot ngatonake untune kang pating cringgih
ngesess-ngesess kaya ula kobra, lambene abang iler-e dleweran mambu arus getih.
---- QAP ----
Ngono kuwi mau pengalamanku biyen
nalika mulih saka ndesa, lan kewengen tekane ing kutha Bandung iki. Yen
panjenengan sedaya pinuju tindak Bandung lan pengen nyekseni dhewe pengalamanku
kuwi, golekana aku kang saiki seneng lelungguhan ing sak ngisore wit ringin ing
taman balai kota. Mengko bakal tak terake muter-muter kutha Bandung ing wanci
wengi. Golekana wong kang katon nglengeng lan kadang pendirangan karep-e dhewe,
ya kuwi aku. Sumangga, tak enteni tekane ing watesing wengi kutha Bandung.
Suwun.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar